Đi về phía một tấm vải mới
Tháng 9 25, 2026
Cách chăm sóc kết nối đã giúp một họa sĩ ở hạt Travis County vực dậy và tiếp tục theo đuổi nghệ thuật của mình như thế nào
Khi Michael “Indio” Markie đến Central Health phòng khám y học thể thao và phục hồi chức năng tại Trung tâm Giáo dục Y tế của trường vào tháng 8, kế hoạch là ông Travis County, 53 tuổi, sẽ đi bộ vài bước với đôi chân giả của mình.
Lần đầu tiên việc bổ nhiệm diễn ra bình thường.
Chẳng bao lâu, tình hình đã chuyển biến mạnh mẽ.
Đến một lúc nào đó—có thể là bước thứ mười hay có thể là bước thứ hai mươi—Tiến sĩ Neha Shah bắt đầu tự hỏi liệu Markie có rời khỏi tòa nhà không.
Với cả hai tay trên chiếc xe lăn, Markie đã bứt tốc và tiếp tục đi. Anh ấy đã đi được nửa hành lang trước khi quyết định dừng lại.
“Đó là quãng đường đi bộ xa nhất mà tôi từng thấy anh ấy đi,” Shah, bác sĩ chuyên khoa y học xương khớp và phục hồi chức năng tại bệnh viện, cho biết Central Health. “Ý tôi là, đó thực sự là điều tuyệt vời.”
Nhìn lại thì dễ dàng thấy nguyên nhân dẫn dắt anh ấy làm vậy là gì.
Hiểu về chăm sóc sức khỏe
Cuộc sống của Markie thay đổi khi sức khỏe của anh ấy trở nên rất yếu đi vào năm 2025 – kết quả là anh ấy đã sống ngoài đường hơn một thập kỷ. Một bệnh nhiễm trùng xương nghiêm trọng đã dẫn đến việc phải cắt bỏ cả hai chân, một phần hàm và mất răng của anh ấy, cùng với hai ngón tay của anh ấy.
Là một họa sĩ đường phố, Markie dựa vào ngón trỏ và ngón giữa để cầm cọ vẽ.
Việc mất đi họ giống như việc mất đi linh hồn của anh ấy.
Cuối cùng, dù nhận thức được rằng cuộc sống của mình sẽ khác đi, anh vẫn tìm thấy sự thỏa mãn trong những điều mình yêu thích. Điều này đã Central Health giúp anh tiếp cận được dịch vụ chăm sóc sức khỏe thông qua (MAP Chương trình Tiếp cận Central Health Y tế), một chương trình bảo hiểm dành cho cư dân Quận Travis có thu nhập thấp.
Và việc được MAP điều trị y tế đã cho phép Markie cuối cùng cũng nghiêm túc đối với sức khỏe của mình.
Trước tiên, đội chăm sóc đã Central Health chuyển anh ta đến một cơ sở điều dưỡng có chuyên môn, nơi anh được hưởng các dịch vụ vật lý trị liệu và nghề nghiệp cũng như tiếp cận các dịch vụ chăm sóc chính. Tiếp đó, anh được giới thiệu đến chương trình chăm sóc giảm nhẹ của bệnh Central Health viện, qua đó được gặp chuyên gia trị liệu về sức khỏe tâm thần và bác sĩ tâm thần. Một lần nữa, anh được giới thiệu đến chuyên khoa Y học thể chất và phục hồi chức năng.
Tiếp đó, một bác sĩ đã giới thiệu anh đến Phòng khám Hanger, một cơ sở y tế thuộc mạng lưới của công ty. Tại đây, Markie đã được phẫu thuật hai chiếc chân giả và một chiếc nẹp chỉnh hình cho tay phải. Phòng khám cũng hỗ trợ các nỗ lực phục hồi chức năng của anh—từ việc đứng dậy đến việc đi lại.
“Theo phần lớn thì,” Christopher Martin, người Central Health phụ trách dịch vụ thực hành nâng cao tại đội chăm sóc chuyển tiếp của Markie, cho biết, “anh ấy luôn giữ thái độ tích cực và không để những điều không mong muốn cản trở được mình. Anh ấy chỉ đơn giản là thích ứng với mọi tình huống.”
Các chuyên gia tại Phòng Khám Hanger đã điều chỉnh thiết bị hỗ trợ tay của Markie để anh có thể đưa cọ vẽ vào một lỗ nhỏ hình tròn. Một năm sau khi bị mất tay, thiết bị này đã cho phép anh vẽ lại một cách tự do.
“Tôi rất lo lắng,” Markie nói. “Cảm giác như đang gặp lại một người mà mình đã không gặp trong một thời gian dài. May mắn là tôi đã tiếp tục như mình đã bỏ dở.”
“Hầu hết thời gian, anh ấy vẫn giữ thái độ tích cực và không để những điều tiêu cực cản trở mình. Anh ấy chỉ cần thích nghi thôi.” – Christopher Martin, nhà cung cấp dịch vụ tư vấn nâng Central Health cao
Chăm sóc trên toàn hệ thống
Alejandrina de Bary, Central Health nhân viên y tế cộng đồng phụ trách nhóm sau cấp cứu, đã dẫn dắt quá trình Markie được đưa vào Central Health hệ thống, từ thời điểm ông được xuất viện từ bệnh viện vào tháng 2 năm 2025 cho đến khi ông được giới thiệu đến nhóm chăm sóc chuyển tiếp và được đưa vào điều trị tại Heritage Park, một cơ sở phục hồi chức năng và điều dưỡng có chuyên môn.
“Tôi đã làm việc chặt chẽ với ông ấy tại Công viên Heritage và đội ngũ chăm sóc bệnh nhân của chúng tôi để theo dõi tiến triển của ông ấy và phối hợp các dịch vụ – nhằm đảm bảo không có bất kỳ trở ngại nào trong quá trình chăm sóc của ông ấy, đồng thời hỗ trợ quá trình lập kế hoạch xuất viện cho ông ấy,” de Bary cho biết.
Chăm sóc được kết nối
Central Health Đội ngũ chăm sóc sức khỏe tâm thần của s đã can thiệp để cho Markie có thời gian và không gian để chữa lành theo cách riêng của mình.
April Collmer, một nhân viên xã hội tại trung tâm chăm sóc cuối đời có chuyên môn về tư vấn sức khỏe tâm thần và hỗ trợ cảm xúc, đã đưa ra những phản hồi mang tính nhân văn, giúp anh cảm thấy trọn vẹn hơn.
“Tôi đã nỗ lực giúp anh ấy tìm thấy sự thấu hiểu và sự rõ ràng về các giá trị của mình, những gì quan trọng nhất đối với anh ấy và những gì mang lại cho anh ấy ý nghĩa trong cuộc sống,” Collmer nói.
Trên đường đến sự hồi phục
Đến một lúc nào đó, những lần thăm khám của Markie về y học thể thao và phục hồi chức năng đã trở thành thước đo sự tiến bộ của anh ấy.
Ngay từ đầu, Markie đã đặt nhiều câu hỏi cho bác sĩ Shah. Cô ấy có thể giải thích về chẩn đoán của anh ấy không? Cô ấy có thể cho anh ấy biết thời gian hồi phục không? Cần mất bao lâu để đi lại với đôi chân giả?
Tiếp đó, bác sĩ Shah đã giúp anh ấy hiểu rõ về tình trạng của mình trước khi xây dựng một kế hoạch điều trị toàn diện và xác định rõ kỳ vọng của anh ấy.
“Khi anh ấy tiến bộ trong chương trình,” cô ấy nói, “anh ấy đã thực sự tận tâm trong việc chăm sóc bản thân và có động lực tiếp tục nỗ lực để cải thiện tình trạng sức khỏe của mình.”
Trong một cuộc hẹn, Markie mang theo một chiếc túi đựng đầy những bức tranh của mình, những bức tranh lớn và nhỏ. Mỗi bức đều thể hiện một bức tranh toàn cảnh về cuộc đời của ông, thường được tô màu sắc rực rỡ.
“Chúng tôi rất ngưỡng mộ tài năng của anh ấy và những gì anh ấy có thể làm với một thiết bị giả chân không cần người điều khiển,” cô nói.
“Tôi đã nỗ lực giúp anh ấy tìm ra những giá trị cốt lõi và những điều quan trọng nhất đối với mình, cũng như những điều mang lại cho anh ấy ý nghĩa trong cuộc sống.” – April Collmer, nhân viên xã hội tại Central Health trung tâm chăm sóc cuối đời
Nhìn về tương lai
Vào tháng 7 năm 2026, nhờ công sức của de Bary, Markie đã được đăng ký thành công vào chương trình Medicaid.
Kể từ đó, anh đã được Sở Nhà ở Austin chấp thuận cho nhà ở hỗ trợ vĩnh viễn, qua đó anh sẽ được ra khỏi dịch vụ chăm sóc y tế tại Heritage Park. Anh cũng đã được chấp thuận cho trợ cấp người khuyết tật.
Trong khi đó, Markie tiếp tục tập trung vào việc phục hồi chức năng và tăng cường sức mạnh nhờ sử dụng dụng cụ giả tạo. Anh ấy hy vọng sẽ có một ngày khi mình có thể mở studio của riêng mình.
Có lẽ ngày đó không còn quá xa nữa.
“Lần đầu tiên tôi gặp Indio, anh ấy rất sợ hãi, rất tức giận, và đang đau buồn,” Tiến sĩ Shah nói. “Đó là điều rất bình thường sau khi mất đi một phần cơ thể. Nhưng theo thời gian, anh ấy trở nên bình tĩnh hơn, trở nên kiên quyết hơn và rất lạc quan. Đó là một trong những kết quả tốt nhất bạn có thể đạt được cho một bệnh nhân.”