एक पटकमा एक कुचीको झटकारले निको पार्दै
मे १५, २०२६
पुनर्प्राप्तिले अर्मान्डो भेन्सेसलाई आफ्नो परिवार, कला र आफैलाई पुन: जोड्न मद्दत गर्यो।.
आर्मान्डो भेन्सेसको जीवनमा एक समय थियो जब रक्सी पिउनु बाहेक उसलाई अरू केही मतलब थिएन।.
त्यसपछि मदिरा सेवनले उनको काम बर्बाद गर्यो र उनको सबैभन्दा महत्त्वपूर्ण सम्बन्धहरू नष्ट गर्यो। उनले आफ्नो घर गुमाए। अन्ततः, यसले उनको स्वास्थ्यलाई पनि असर गर्यो।.
एक दिन उसले आफूलाई भुइँमा रगतले लत्पतिएको पायो। जब उनी अर्को पटक ब्यूँझिए, उनी अस्पतालमा थिए। एउटा चम्किलो उज्यालो उसको अनुहारमा चियाइरहेको थियो।.
“म डराएको थिएँ,” ४४ वर्षीय भेन्सेसले भने। “म त्रस्त थिएँ।”
छुटेपछि, उनले एउटा ब्रस, रङको बाल्टिन समाते र इस्ट अस्टिनमा रहेको आफ्ना आमाबुवाको घरको पछाडिको बगैँचामा हिँडे, जहाँ टिनको फलामको बारले त्यो सम्पत्ति ढाकेको थियो।.
उसले चित्र कोर्न थाल्यो।.
सबैभन्दा पहिले टेक्सास विश्वविद्यालयका फुटबल खेलाडीहरूको चित्र आए। उनका प्रिय। त्यसपछि यो घर नजिकै आइपुग्यो। परिवारका सदस्यहरू। उनको छोरा। भर्जिन मेरी।.
अरमान्डोले कहिल्यै पनि आफ्नो पीडाको बारेमा कुरा गर्दैनथ्यो। ऊ सधैं लुकाउँथ्यो। ऊ सोच्थ्यो कि एक पुरुषले त्यही नै गर्नुपर्छ।.
तर तीव्र कलेजो क्षतिको कारण अस्पतालमा भर्ना भएपछि, एक केस म्यानेजरले उनलाई Central Health MAP (मेडिकल एक्सेस प्रोग्राम), कम आय भएकाहरूका लागि स्वास्थ्य बीमा विकल्पमा दर्ता हुन मद्दत गरे। आर्मन्डोले महसुस गर्न थाले कि उनी आफ्नो जीवनलाई अर्थपूर्ण तरिकाले नियन्त्रण गर्न सक्छन्। उनले Central Health मा एक व्यवहारिक स्वास्थ्य चिकित्सक, एक मनोचिकित्सक र एक उपशमन हेरचाह विशेषज्ञसँग मिलेर आफ्नो पीडासँग जुध्न थाले।.
अब, उसले अवसरै अवसरले भरिएको संसार देख्छ।.

सबै कहाँ सुरु भयो
“आर्मान्डोको जन्म पूर्वी अस्टिनमा भएको थियो र त्यहीँ हुर्किएका हुन्, त्यो समयमा यो अझै पनि ”अनौठो' थियो," उनी भन्छन्।.
उसले हाई स्कुलको पढाई सिध्याएन तर चाँडै नै तीन सन्तान भए र उसलाई जिम्मेवारी बोक्नु पर्यो। जब उ १८ वर्षको थियो, उसले जमिनमुनिको उपयोगितामा काम गर्न थाल्यो, जसमा अस्टिनभरि नयाँ उपविभागहरूका लागि ग्याँस लाइनहरू पाइपलाइन गर्ने काम पनि समावेश थियो। एक समय थियो जब उसले आफ्नो टोलीको निरीक्षण गर्यो र साइट लिडको रूपमा काम गर्यो।.
चालिस वर्षको उमेरमा पिउने बानीले उसलाई च्याप्यो। त्यसबेलासम्म रक्सीको लतले जरो गाडेको थियो। उसले काम छुटाउँथ्यो र दोब्बर काम गरेर क्षतिपूर्ति गर्न प्रयास गर्थ्यो। उसले महत्त्वपूर्ण सम्बन्धहरू र एल्गिनको घर गुमायो। उसले निरन्तर मानिसहरूलाई टाढा धकेलिरहन्थ्यो।.
“कुनैबेला मानिसहरुले मलाई चिडचिडे भन्थे,” उनले भने। “म नकारात्मक थिएँ। कहिल्यै सकारात्मक थिइनँ।”
एक निर्णायक मोड
सन् २०२५ को सुरुमै आर्मान्डोलाई यथार्थले गाईतो बजायो। एक दिन, मदिरापानले अघि नै लठ्ठ भैसकेको बेला, उसलाई रगत आउन थाल्यो।.
He hid it initially, but then it kept happening—a big cough, and then blood. A couple ofdays later, he threw up again, only this time he slipped and hit his head on a sink. An ambulance arrived and Armando was rushed to the hospital.
जब उनी ब्यूँझिए, उनले भने, उनलाई एउटा साक्षात्कार भएको थियो।.
“मैले आफैलाई भनेँ, ‘यस्तै भयो’,” उनले भने। “यदि मैले जारी राखें भने, म ६ महिनासम्म बाँच्ने थिइनँ। म मेरा बच्चाहरूका लागि यहाँ रहन कोसिस गरिरहेको छु।”
जीवनमा अघि बढ्नु

अर्मान्डोको परिवर्तन सोही मेडिकल हस्तक्षेपबाट सुरु भयो।.
अर्को कदम भनेको MAP मा दर्ता गर्नु र CommUnityCare Health Centers मा प्राथमिक हेरचाह प्रदायक खोज्नु थियो। एक केस म्यानेजरले उनलाई लाभ आवेदनमा सहयोग गरे, अपाङ्गता सेवाको सिफारिस पठाए, र आवास अस्थिरता सामना गर्न यातायात विकल्पहरूको व्यवस्था गरे। एक सामुदायिक स्वास्थ्य कार्यकर्ताले उनलाई Central Health क्यापिटल प्लाजा स्पेशलिटी क्लिनिकमा व्यसन चिकित्सा विशेषज्ञसँग परामर्शका लागि अपोइन्टमेन्ट मिलाए।.
यो काम सम्पन्न गर्नका लागि, आर्मन्डोले Central Health प्रणालीमा भर पर्यो, जसमा Central Health, कम्युनिटीकेयर स्वास्थ्य केन्द्रहरू, र सेन्डेरो स्वास्थ्य योजनाहरू समावेश छन्।.
“"उहाँ हाम्रो बहु-विशेषज्ञ क्लिनिकको हिस्सा हुनुहुन्छ र धेरै सेवा प्रदायकहरूले उहाँको हेरचाह गरेका छन्, र उहाँ सधैं आफूलाई कसरी अझ राम्रोसँग हेरचाह गर्न सकिन्छ भन्ने जान्नमा खुलेर इच्छुक हुनुहुन्छ," Central Health को समर्थनकारी र उपशमन हेरचाह टोलीकी उन्नत अभ्यास नर्स क्रिस्टिन सेलियोले भनिन्।.
एक-एक गरेर काम गर्ने, औषधी व्यवस्थापन गर्ने र प्रतिबद्धताका साथ, आर्मान्डोले पुनः प्राप्तिको लागि आफूलाई समर्पित गरे।.
“"सबै मानसिक कुरा हो, र त्यसैले मलाई Central Health मा जान मन पर्थ्यो," आर्मन्डोले भने। "किनभने उनीहरूले मलाई त्यो समस्या—मलाई थाहा नभएका भावनाहरू—समाधान गर्न मद्दत गरे। मलाई थाहा थियो मसँग केही गडबड छ, तर उनीहरूले त्यसलाई नाम दिए।"”
Armando को लागि अर्को कुन छ?
यसैबीच, आर्मान्डोले इँटा कम्पनीमा मर्मत सम्भार गर्ने कामदारको रूपमा स्थायी जागिर पाएका छन्। उनले परिवारका सदस्यहरू र आफ्ना नजिकका व्यक्तिहरूसँग राम्रो सम्बन्ध विकास गरेका छन्।.
उनको अहिलेको लक्ष्य ती सबै कुराहरू पूरा गर्नु हो जुन उनले पिउने बानीका कारण पहिलो पटक गर्न सकेका थिएनन्।.
उहाँको GED को तयारी गरे जस्तै। र पेन्टिङ पनि।.
“चित्र कोर्नु मेरो लागि महान ध्यान जस्तै हो,” उनले भने । “यसले मलाई शान्त बनाउँछ र मेरो चिन्ता टाढा लैजान मद्दत गर्छ।”
अरमान्डोको सबैभन्दा ठूलो लक्ष्य व्यावसायिक रहेको छ: उनी लागूपदार्थ दुर्व्यसन परामर्शदाता बन्न चाहन्छन्। उनले आफूले अनुभव गरेका चुनौतीहरूको सामना गरिरहेका अरूलाई मद्दत गर्न चाहन्छन्।.
“उहाँका लागि आकाश नै सीमा जस्तो लाग्छ,” सेलियोले भने।.

सबैभन्दा राम्रो कुरा त के छ भने, अर्मान्डो भन्छन्, अब कुनै पछुतो छैन। धेरै जसो दिनहरूमा, उनी काम गरेपछि बस्छन् र आफ्नो विचारहरू डायरीमा लेख्छन्। उनले छ वटा पुस्तक भरिसकेका छन्, पाँच वटा पूर्ण रूपमा र छैटौं लेख्दै छन्। उनी एक वर्षभन्दा बढी समयदेखि स्वास्थ्य सेवा लिइरहेका छन्। “म खुसी छु,” उनले भने। “म राम्रो अवस्थामा छु। मेरो मन राम्रो अवस्थामा छ।”